Yo ya no sé si voy o vengo

Sigo sin acostumbrarme a las despedidas. A las visitas fugaces. A los “entonces, ¿vuelves a irte?” y a los “hasta el verano que viene” que han sido la banda sonora de este mes y pico que he pasado en España entre amigos con la amarga sensación de que me faltaba el tiempo.

Sigo sin acostumbrarme a pensar que sólo podré celebrar los cumpleaños de los que nacieron en julio o agosto, que no podré asistir más que virtualmente a lo que les pase este año y al hecho de que, para ellos, me he convertido en una especie de visitante ocasional de sus vidas y de la que saben algo, cuando saben, por esas fotos en las que pocas veces se ve el cielo.

El caso es que ya estoy aquí y, como cuando vas de visita a casa de tus padres, ya sé dónde está todo. Cuando llegué, hace dos semanas, el campus hormigueaba de estudiantes uniformados. Pensaba que lo habían tomado una especie de fuerzas cuquis cuando descubrí gracias a las fotos de Dave, un compañero del departamento de inglés, que se trata de unos ejercicios militares que los pobres estudiantes tienen que hacer a pleno sol (y humedad) de agosto.

Image

Después de una de esas reuniones de departamento diseñadas especialmente para presionarnos, hemos comenzado el curso. Me han asignado dos clases, también de tercer curso, y no me libro del manual bautizado por un antiguo alumno como Coñazo 4 ni a tiros. Los chicos ya me conocen de vista (así me ahorro los “oohh” y “ahhh” que causé el año pasado en mi primer día), y ya empiezo a aprenderme sus nombres, aunque cada vez que miro a Rayo (sí, se llama Rayo) le visualizo travestido de señora shanghainesa en la función de Navidad del año pasado…

Ahora, después de alguna que otra despedida más (porque aquí una constante son los amigos que se van), toca reencontrarse con los que se quedan. Reencontrarse con esta ciudad que me sigue sorprendiendo cada día, para bien o para mal. Seguir hablando con mi profesora de chino de curiosidades y chorradas mientras repasamos gramática. Ponerme el culo de hierro en clase de Pilates. Y conseguir que un crío de nueve años aprenda español. Conmigo.

Socorro.

Apuntes sobre la universidad china

Ayer terminé de preparar los papeles para el Examen de Medio Semestre, lo que indica que mi estancia aquí se va acercando al final. O a la mitad. El caso es que me dio para pensar un poco, y comparar, con la enseñanza universitaria que he recibido yo, y aquí van algunos contrastes y diferencias que he notado en la universidad privada china donde enseño. La mayoría de ellas, por no decir todas, no me las ha explicado nadie.

  • La enseñanza se divide en semestres, no en cuatrimestres como la nuestra. Vale, esto no es especialmente raro, ya lo sé.
  • Las clases comienzan un 3 de septiembre y terminan un veintitantos de junio. Los exámenes se prolongan hasta principios de julio. Ni que decir tiene que empiezo a explicarme por qué en las clases no hay sistema de calefacción pero sí ventiladores.
  • El horario es mucho más temprano que el de España: las clases comienzan a las ocho de la mañana, y terminan a las cuatro de la tarde, con una pausa de ¡10:50! a 13:00 para comer. Hay clases por la tarde, y a los de primero, por lo que deduzco al verles de noche en las clases, les obligan a estudiar.
  • Por lo que sospecho,  los alumnos de primero están obligados a tomar parte en algún club deportivo (taekwondo, ping-pong, kárate, lo que sea). Además, tienen horas de deporte obligatorias como parte del programa de su carrera, sea la que sea, durante los dos primeros años.
  • Las clases duran ochenta minutos. Además, cada clase no se considera una clase, sino dos. El otro día, mi colega la profesora china decía que estaba muy cansada porque había dado “seis clases”. En el mismo tiempo que yo, que consideraba que había dado tres. No sabía si considerarla una superwoman o una esquizofrénica hasta que me lo explicaron.
  • Es perfectamente lícito desayunar en clase. Eso incluye baozis, huevos cocidos (que llevan dentro de una bolsa y pelan durante la clase), yogures para beber, tés, cafés, refrescos o una especie de bolas de tofu metidas en salsas variadas. Y no comen fideos porque eso ya es para la hora del almuerzo.
  • Los alumnos ven perfectamente normal sacar fotos con el móvil a la pizarra. Como todos llevan fundas de móvil muy chistosas, me lo paso divinamente cuando de pronto me saluda un Bob Esponja, un conejito o un oso gigantesco.
  • La mayoría ve perfectamente normal poner animaciones kawaii en los powerpoint de los trabajos de clase. Así, uno se puede encontrar con Batman bailando el Gangnam Style, ositos amorosos o cualquier cosa imaginable en una presentación sobre la Guerra Civil.
  • Los alumnos tienen que sentarse donde les está encomendado y no pueden cambiarse de sitio. Si les pido que se levanten, me van a mirar como si les hubiera pedido un doctorado.
  • Los alumnos tienen que pedir permiso para ir al baño. Cuando salen o entran, lo hacen muy deprisa, de puntillas y agachando la cabeza, como si eso les hiciera invisibles.
  • Clase que se pierde por puentes o fiestas nacionales, clase que se recupera. Eso significa que, para tener cuatro días de fiesta durante la semana, deberé trabajar sábado y domingo de esta semana y el domingo de la siguiente. Estamos todos con-ten-tí-si-mos.
  • Los alumnos deben tomar parte en todo sarao o actividad cultural que se organice, ya sea cantar, presentar una gala o hacer ver que son felices. Esto último puntúa más.
  • En cada semestre hay dos períodos de examen, el “medio” y el “final”. Ambos son tan oficiales y solemnes que semejan más  un examen de Selectividad: se realizan en las aulas más grandes, y deben dejar TODOS los abrigos, mochilas, etcétera, atrás. Y algunos se ponen tremendamente nerviosos, como si no llevaran tres años haciendo lo mismo.
  • Cada examen debe tener un equivalente de recuperación, llamado “papel C”, que será, por ley (os juro que me obligan) más fácil.
  • Los exámenes son sábanas pliegos tamaño A3, lo que los hace tremendamente difíciles de acarrear, corregir o simplemente pasar las páginas.
  • La calidad del papel es ideal para que se rompan con una mirada.
  • Se puntúa sobre 100 y la nota mínima para aprobar es 60. Adiós al cinco raspado.
  • Los alumnos suelen vegetar medio dormidos hasta que de pronto ven las orejas al lobo y entonces se muestran interesadísimos y solícitos.
  • Los alumnos pueden escribir cartas al profesor en las que le ruegan que le aprueben porque “nunca he suspendido” “si suspendo tengo que pagar la asignatura y no tengo dinero” (sic).

Con todo esto, ¿es verdad eso de que los chinos trabajan más? Pues no sé. Los habrá, claro, y tengo a algunos en clase que son un vivo ejemplo. Pero yo creo que a la mayoría más bien les obligan. Aunque mis alumnos de buena gana se pasarían el día viendo series, comprando por Internet o echándose siestas (en lo que ocupan gran parte de su tiempo libre los fines de semana), no les dejan hacerlo. Su sistema de enseñanza, y por tanto de concepción de la vida, es mucho menos flexible que el español, donde cualquier momento es bueno para el noble arte del escaqueo o para irse de puente en puente. Ojo, no digo que lo nuestro sea lo mejor. Solamente digo que, en aras de la eficiencia y las causas comunes, a veces todo me parece un tanto impostado, y cuesta sacar la personalidad y la creatividad de cada uno detrás de esa masa que es el grupo. Por no hablar de los exámenes, que parecen muy difíciles, pero al final resultan estar hechos para que absolutamente todos aprueben.

Como me dijo un profesor de inglés, “aquí no les gusta que los críos suspendan”. Los críos. Los críos están en edad universitaria, que para Europa y Estados Unidos es la edad mínima para todo lo que se considera adulto, ya sea conducir, beber o quedarte dormido un día de clase. Pero aquí parece que no. Que no les tratan como a adultos. Y ellos no están acostumbrados a que se les trate como tales. Si no les pides tarea no toman nota. Si no les pones nota numérica en las tareas, se la pasan por el forro. Dan grititos de sorpresa y paverío cuando aparece un desnudo aunque sea la Maja de Goya. Y me pregunto cuántos de ellos quieren realmente estudiar español, aunque yo vaya a cobrar igual. No sé cómo será en las universidades públicas chinas, si será igual o peor, pero si hay algo que me fastidia de la enseñanza universitaria, es ese control paternalista que todos sufrimos, desde los alumnos a los profesores, que todos toleramos y del que ellos parecen pensar que es perfectamente normal. Y eso es con diferencia lo que más me asusta.

¿Pero por qué han hecho esto así, diosmío?

Cuando estás preparando las clases, piensas que el esfuerzo que estás haciendo se traducirá en un perfecto entendimiento. Que tus alumnos asentirán sonrientes a cada diapositiva porque su competencia lingüística se va incrementando gracias a la fuerza motriz de una docente tan esforzada y solícita. Que las brillantes ideas que se te acaban de ocurrir para mandarles como deberes serán ejecutadas a la perfección, tal y como te imaginas; y que van a acatar tus actividades extraídas de TodoEle y demás blogs de enseñanza con actitud de vídeo promocional de universidad privada.

Los cojones.

En estos meses, veo cómo cuando les mando alguna que otra tarea me miran con una expresión de What The Fuck muy grande escrita en sus caritas de ojos rasgados.  O se me enredan en disquisiciones y circunloquios copiados directamente de Wikipedia. O, simplemente, no le ven el sentido a intercambiarse los asientos para hacer una actividad.

Y la que se siente más ridícula es la profe, claro. Muy ridícula.  Esto no salía en TodoEle. Qué hago. Y una sigue gesticulando con su mejor sonrisa mientras por dentro llora y patalea y grita ¿¡Pero por qué habéis hecho esto así, diosmío!?

A veces, simplemente, es que ellos no tienen ganas de trabajar. Y es que muchos de ellos, como me han confesado, pasan del tema y vienen a calentar el asiento. Por suerte, no son todos. Pero sí una parte importante y adormilada de mis alumnos, que han ido pasando de curso en gran medida gracias a que esta universidad es privada.

Que sí, que ya sé que dicen por ahí que los asiáticos son los mejores alumnos: pues hay de todo. Tienen cosas en común: miran fijamente al suelo cuando les pregunto, son obedientes aunque no se enteren de nada y si surge alguna palabra relacionada con el amor, se ríen o se dan codazos.

Otras veces es que el ejercicio, por lo que sea, no funciona. Y punto. El sistema de enseñanza que han seguido desde niños es casi completamente distinto del mío, por no decir las concepciones de ésta. Y chocamos, claro. Y es perfectamente normal y la única solución es no dejar nunca de intentarlo.

Al final hay que pasarse a su terreno. Después de que todo chino que he conocido me haya preguntado cinco millones de veces si tengo QQ, me he abierto una cuenta, y otra en Weibo, las principales redes sociales chinas. Las uso para poder para poder pasarles materiales y deberes, preparar contenidos para que se los estudien antes de la clase (que sí, que esto existe) y también para cotillearles un poco las fotos y de paso, stalkeando un poquito, aprender chino y cultura popular en su forma más natural y espontánea. Ni que decir tiene que, por Internet, son mucho menos tímidos de lo que son en clase y hasta me ponen gifs kawaii cuando hablan conmigo.

Y que todas las nubes se disipan cuando, a la salida de clase, hablo con mis chicos de Mogwai y My Bloody Valentine. Cuando me recomiendan grupos de música y cómics. O cuando una alumna, de las más calladas de la clase, me cuenta por el chat que le gustaría ser escritora.

La vuelta de vacaciones

El lunes vuelvo a las clases. A los Pipití, que es como llaman aquí a ese instrumento del diablo que son las (inevitables y casi imprescindibles) presentaciones de PowerPoint.

Anteayer tuve la primera reunión del año con mi jefe y el resto de compañeros. Somos seis los que impartimos más de diez horas a la semana y todos tenemos nombres españoles, algunos con –ehem, Gaviota– más fortuna que otros, pero la única española soy yo. Es decir, que los pobres se tuvieron que tragar una hora de chapa en español sólo porque yo estaba escuchando. Benditos sean. Llega a ser al revés y termino pensando que el semestre que viene vamos a ir de viaje al Lago del Oeste.

Pero no. Para este nuevo semestre, y para variar (lo de los viajes ya veremos) nos vuelven a atar en corto a la hora de enseñar contenidos. Eso quiere decir que mis alumnos van a aprenderse de memoria la fecha de la independencia de México con hora aproximada y todo pero voy a pasarlas canutas para colarles algún contenido mínimo sobre la prosa de Juan Rulfo y no digamos ya hablarles de ese patrimonio cultural hispánico que son las patatas bravas.

Tendremos un examen ministerial de calidad el próximo noviembre, lo que significa que tendré que pasar mis notas a limpio. Aunque algo me dice que los del Ministerio no saben español y me dan ganas de colarles, así en formato esquema, mi sección mensual para Libro de Notas. Y sí, si el examen ministerial es en noviembre y mi contrato cumple en julio, es posible, probable y recomendable que me quede un añito más en esta ciudad a la que ya han vuelto los pitidos de los coches y los vendedores de patatas asadas.

Lo primero que me han soltado, aparte de la posible, probable y recomendable permanencia, es que tengo que dar una charla a los angelitos sobre mi experiencia en China como extranjera. Como no sé si les va a gustar la Guía para no arruinarse en China, supongo que tendré que inventarme algo. Me he propuesto no usar las palabras milenario, venerable, fascinante, vasto y característico. Estoy sudando tinta.

En cuanto a mis dos clases de tercer curso, me toca organizar tres asignaturas: las ya viejas conocidas Español Moderno y, Cultura y, ahora, Redacción, que va a ser mi favorita y la de mis chicos hasta la primera corrección general. Y no voy a quejarme de mis libros ni de los contenidos porque no he sido capaz de leerlos y porque he prometido que voy a ser una chica valiente a partir de ahora. Aunque en manos de mi jefe haya caído una colección de chistes de ésas que vendían en papel reciclado en el Alcampo y haya decidido que quiere traducir al chino todos los avatares de los habitantes de Lepe.

Para este semestre, además, nos han encomendado organizar una serie de actividades extraescolares (sí, las voy a llamar extraescolares) agrupadas bajo el genérico título de, atención, Semana Cervantina. A mí, la némesis oficial de las lecturas de El Quijote, de los mercados medievales y de las ferias de la tapa. Tres tazas de caldo para la señorita que renegaba de su origen complutense. Hasta el borde. A veces pienso que tienen aprendido mi historial y que se están choteando de una manera muy sádica, pero sonrío y parece que se me pasa. Además en el fondo me gusta meterme en este tipo de fregados. Eso sí, nos han remarcado que es muy importante que haya muchas fotos. Y muchos vídeos. Yo no sé si voy a organizar actividades o me han metido en un episodio de Black Mirror. 

Pero bueno, en esas andaremos chinos y españoles el próximo semestre, con la idea de montar, para el próximo abril, un ambigú, un cineclub, un concurso de bailes regionales y, por qué no, una degustación de tortilla de patatas.

He estado por proponerles un taller de modelado de flamencas para poner encima de la tele, pero ahora, con lo de las pantallas planas, no sé.

Merry Language

Yo pensaba que dejando el piano y el coro me iba a librar de las actuaciones navideñas, pero resulta que me estaban esperando aquí. Y es que no sé muy bien dónde está la conexión exactamente, pero el caso es que mi universidad, más que con la rancia facultad a la que estaba acostumbrada, tiene bastante más en común con un arquetípico highschool norteamericano. Para bien o para mal.

Me explico.

Hay que decir es que aquí el sentido del ridículo y de la vergüenza ajena es algo completamente relativo. Por ejemplo, mis alumnos tiemblan literalmente cuando tienen que hablar  delante de sus propios compañeros, a los que llevan viendo las caras desde primero de facultad; y cuando alguno comete un error o, por algún motivo, tiene que distinguirse del resto de la clase, le acompaña un coro de risitas nerviosas.

Sin embargo, nada les impide tomar parte, desde esos primeros tiernos años de la formación universitaria, en un gigantesco talent show bautizado como Merry Language y en el que se involucran alumnos y profesores de todas las facultades de idiomas. Todos, y cuando digo todos digo todos, bailan, cantan, actúan o brincan con todo tipo de atavíos según el espectáculo que quieran elegir y sin ningún tipo de pudor o miedo escénico delante de todo el mundo y en el salón de actos de la universidad. Obras de teatro subtituladas en chino. Pantomimas. Coreografías sexys. Canciones de salsa. Lo que sea.

Y, por ejemplo, ese estudiante de japonés al que en un país cruel como el nuestro hubiéramos bautizado inmediatamente como “el Puerros”, blande contento las verduras en una danza frenética sacada de una serie de animación que todos conocen y todos jalean.

En la universidad de la que vengo, un catedrático enrollado que se sube a un escenario a cantar una canción el día del patrón de los alumnos es automáticamente despojado de toda autoridad al grito de “decano rock decano rock”. Per saecula saeculorum. Aquí, en Merry Language, sería la guinda del pastel. Aquí no cabe la vergüenza o al menos no se demuestra. Es esta cultura amante del karaoke a puerta cerrada, pero amante del karaoke, a fin de cuentas, y no de los himnos de borrachera a a altas horas de la madrugada delante de todo un bar.

Es curioso el contraste. Y, para provenir de una universidad, será naïf, o lo que se quiera decir, pero me parece, también, mucho más divertido. Y mucho más valiente.

No sé si lo he dicho pero nosotros escenificamos una canción de Mecano. Y yo hago de Luna.

Pero sólo porque nadie conocido puede venir a verme.

Casi invierno aunque aún otoño

Ya ha quedado atrás una vorágine de varias semanas en las que mis chicos se han enfrentado a su primer examen, y ha habido que corregir, sumar, aprobar y suspender entre gestos de incredulidad y puras risotadas (algunos tienen mucha imaginación y unos conocimientos geográficos entre lo aleatorio y lo fatídico), sesenta y cinco pares de sábanas de papel reciclado que contienen lo que para ellos es motivo de temor, preocupaciones e insomnios y para mí, insomnio, a secas.

En este trance, mis superiores, amantes del autoaprendizaje, han preferido no explicarme absolutamente nada del funcionamiento del sistema de exámenes, que, por supuesto, está completamente en chino, para que yo misma mejore al tiempo mi mandarín, mi capacidad de reacción en situaciones límite y mi paciencia infinita cuando las cosas no funcionan.

En este tiempo, también aproveché para ponerme enferma otra vez (aquí hay muchas bacterias nuevas que estaban deseando conocerme) y para descubrir que en la parte sur de China el Gobierno no permite que en las casas haya calefacción central: el hilo musical de nuestro invierno shanghainés serán las toses, los estornudos y el runrún del aparato de aire acondicionado que va resecando ojos y garganta con el paso de las horas. Podría ser peor. Mi cuarto podría dar al norte.

Aún no hace frío, de todas formas. No del todo. Y aquí, en Pudong, a casi treinta minutos del mar por un lado y a cuarenta y cinco del río, el aire se vuelve niebla cuando se pone el sol. La noche se te posa en la cara como una caricia de escalofrío y hasta las pitadas de los coches o los megáfonos de los vendedores de fruta parecen venir de otro mundo. Los carricoches de comida se siguen apostando, como cada noche, a la puerta de la universidad, y poco a poco, los vendedores han ido añadiendo capas de ropa a sus delantales para seguir ofreciendo durante varias horas y por muy poco dinero sopa de arroz, tallarines, empanadillas, takoyaki, tofu, un amplio surtido de dulces y miles de cosas más con nombres mucho menos atractivos que en esos caracteres de colores brillantes que atraen a todos los universitarios y, a veces, a alguna que otra profesora curiosa. En lo más crudo del invierno imagino que seguirán ahí, helándose los dedos de los pies y pelándose la nariz con ese frío húmedo que tienen las ciudades encima del mar.

No llueve mucho. No tanto como me imaginaba. Llueve cuando tiene que llover, persistente y fina, como si el cielo estuviera triste de verdad y no pudiera parar. Los autobuses se llenan aún más y salimos de ellos con las piernas húmedas de los paraguas de otros.

Salgo por ahí. Al teatro, a tomar algo, a no hacer nada, que ya es mucho. Conozco a gente. Complico mi agenda. Me cuelo en conciertos. Sonrío en tres idiomas. Hago de anfitriona por primera vez.

Shanghai, a veces, nos regala días así. Días claros, con luz ya de invierno, en los que el sol invita a un paseo silencioso entre el bullicio reposado del mediodía. Me abro una cerveza. Llevo tres meses aquí y no conozco apenas la ciudad, pero ya me ha calado bien dentro. Como la niebla del río.

Y estoy, con una Suntory bien fría y unas botas nuevas, deseando compartirla.

El segundo que es un primero

Tiene gracia: he pasado la carrera viviendo en casa de mis padres, con la universidad a cinco minutos caminando, y hasta que no me he venido aquí no he sabido lo que es un campus.

Aunque vistas las diferencias con lo que entendemos nosotros por campus y lo que entienden ellos, no me gustaría vivir aquí como una estudiante local. Primero, porque compartiría habitación con otras tres muchachas. De acuerdo, no es un drama. El drama viene cuando te cortan Internet, ese Internet amurallado, a medianoche o incluso antes, cuando no tienes aire acondicionado ni calefacción en el cuarto o cuando para ir a ducharte tienes que desplazarte a otro edificio con la toalla y la cestita de los champús. En invierno creo que juegan a ver a quién se le queda más escarcha en el pelo. 

Dormitorio de los muchachos, separado por un riachuelo y un puentecito del de las muchachas.

Por suerte, este no es mi caso. Pero saber todo esto me ayuda a apreciar lo que tengo.

Yo vivo en el edificio de los profesores, en lo que aquí es un tercer piso pero que en realidad es un segundo: la planta baja viene a ser la primera. Me di cuenta cuando, por inercia y sin mirar el número de habitación, intenté durante diez minutos abrir una puerta que no era la mía. Y eso que tengo un distintivo maravilloso que me ayuda a distinguir mi hogar del de cualquiera, incluso con la mayor melopea de la Historia:

Les presento al cerdo-percha.

Un cuarto igual de grande que el mío lo comparten mis dos colegas chinas, Olivia y Elena. Yo tengo ese mismo espacio para mí sola.

Detalles que no pesan y que hacen hogar.

Y un baño occidental, con algo remotamente parecido a un plato de ducha y calentador de agua.

Pequeños detalles chapuza que me hacen sentir como en casa.

Cuento con nevera, dispensador de agua para hacerme café soluble y tés (aún no me atrevo a seguir la costumbre local y beber pura agua caliente), televisión que ya yace en el suelo apagada y mustia, y todo el Internet que quiera, por cable y sin censura. En mi mismo piso, hay unas cuantas lavadoras de las que me fío de dos, y una fila de secadoras que en la primera semana confundí con lavadoras.

Nevera (detalle) con pegatinas monas, noguerazo y tarjeta de telesushi.

Te elijo a ti, lavadora más pequeña y con menos botones.

Otros lujos son las cintas de correr y la bici estática en que me machaco todos los días en el primer piso(ya he dicho a qué planta equivale, ya está bien), y los bidones de agua mineral para los dispensadores. Aquí, el agua del grifo es puro heavy metal.

Al fondo, las máquinas.

En el quinto, o sea en el cuarto, tenemos una cocina compartida, y ya estoy pensando en las cacerolas y sartenes que voy a comprarme con mi primer sueldo. Echo de menos hacerme mis propias sopas y salteados asquerosamente sanos e inocuos libres de glutamato monosódico, aunque aquí, la verdad, la comida es muy barata, sabrosa y variada, ya hablaremos de eso. Puedo comprar comida en la calle y también me han dado una tarjeta que puedo usar en cualquier comedor  y en las tiendas de suministros del campus. La universidad pone el dinero equivalente a una comida al día. Y yo se lo agradezco, en serio. Me gustan los brotes de soja, los muslitos de pato, el arroz, el tomate con huevo, la berenjena al estilo Yuxiang. Lo que no me gusta es comerlos todos los días. Y me voy a pasar aquí el tiempo suficiente como para no querer aborrecer la comida china tan pronto.

Aunque aquí también tengo el equivalente a un abuelo preocupado. Sí, esos que te presionan y te echan dos cazos de sopa porque sí. Mi director Ignacio Chen  me ha recomendado hoy amable pero tajante que me acostumbre a almorzar en el comedor a la hora convenida porque es gratis y cortesía de la universidad, todo muy sonriente y muy ceremonioso. No he sabido cómo responder a ese venerable académico que para mí, las once de la mañana son horas de tomar, como mucho, un café.

Pero usos y costumbres deben ser contados en otra ocasión. De momento, ayer me encontré con un cuarto lleno de trastos pertenecientes a antiguos profesores, a disposición de quien los encontrara.

Nunca pensé que me haría tanta ilusión una plancha. Quizá porque no se puede confundir con ninguna otra cosa.